Неподалеку от аула Кобу-Баши в Карачаево-Черкесии в лесу стоит одинокий старый дом. Белый, с черепичной крышей и уже выцветшей красной спутниковой антенной. Слишком уединенный, чтобы не обращать на себя внимания.

Как-то мы тормознули тут: пятиминутка на привал и фото с ржавым трактором.

В этот раз решили зайти.

На табличке перед домом  кривым почерком выведено: «Камни доисторические и окаменелости».

Разговорились с хозяевами. Приятные люди, улыбчивые, привычные к чужим взглядам и вопросам.

— Сколько лет дому? — спрашиваю.

— Много, — машет рукой хозяйка. — Не знаю точно,  мы последние здесь. И спросить уже не у кого.

Говорят спокойно, без грусти. Пускают нас за забор, разрешают сделать пару кадров, параллельно занимаются своими делами.

Пользуемся такой возможностью.

Мы ехали в сторону Дуккинских озер. Синоптики обещали 90 процентов вероятности дождя на весь день, что жутко меня расстроило накануне. Смотрю на небо. Ни облака. Интересуюсь у хозяина дома:

— Как думаете, дождь будет?

— Уже месяц нормального дождя нет, урожаю бы не помешало. Если пойдет, на час, не больше. Спокойно идите в горы, не смоет.

Так и вышло.

Дождь пошел. Как раз на час.

И мы в очередной раз утвердились во мнении, что в горах люди душевные, а прогнозы погоды максимально неточные.

Владимир Вербицкий.