На придорожных рынках было все: ароматные помидоры, алыча с пол-ладошки, огромные жареные пирожки с картошкой, домашнее вино — последнее заправляли, говорили, табаком, чтобы крепче забирало. А еще самогон в трехлитровых баллонах и к нему соленые хрустящие огурчики.
— А как же несанкционированная торговля, — с возмущением спросите вы. Так ото ж!
Самогон можно было пробовать. А можно — и налить в долг. Что мужики и делали. Как после этого не вскочить на стол и не броситься в пляс отчаянья…
Страна неслась, как тарантайка — то ли перестройка, то ли бросок в пропасть. Деньги исчезали. Денег не было. Зато на каждом углу «Слава КПСС!».
А «студии звукозаписи» давали отдушину. Кому-то шансон, кому-то — рок. Здесь любимые песни записывали на магнитофонные кассеты. Вся музыка СССР неслась оттуда. Хриплый голос Высоцкого: «Нет, ребята, все не так. Все не так, как надо…» А потом, когда его не стало, по всем студиям звукозаписи пошел Александр Градский: «Здесь охотно венчают героя, лишь в могилу сперва упекут».
