Мы уверены: литература — это архив человеческой памяти и опыта, способ понять себя и мир вокруг, это сосуд знаний и мудрости, инструмент утешения и радости. И сегодня мы открываем новую рубрику, в которой собираемся об этом говорить

Как уже рассказывали ранее, в конце прошлого года «КИ» презентовали свой литературный клуб «Комната отдыха». Нам удалось создать пространство, в котором истории из книг буквально оживают. В «Комнате» мы погружаемся в авторский мир, анализируем творчество, спорим и делимся впечатлениями. Встречи включают в себя обсуждение современных и классических произведений, разно­образные лекции, беседы с кинокритиками и режиссерами. Начнем наш выпуск с «Красавицы» Владимира Набокова.

Не только «Лолита»

Бабочки, шахматы, литература — вот три кита, на которых держался мир Набокова. При этом он сторонился людей, тосковал по России, покинутой в ранней молодости, и, став одним из самых известных писателей XX века, так и не получил Нобелевской премии.

Конечно, когда произносят имя Владимира Набокова, в памяти невольно всплывает  «Лолита» — роман, прогремевший на весь мир и породивший бесконечные споры. Но сводить творчество Набокова лишь к этой скандальной истории, значит обеднить его наследие. За «Лолитой» скрывается целая цепочка блистательных произведений, свидетельствующих о гениальности писателя.

Фото: открытые источники

Владимир Владимирович родился в аристократической петербургской семье, получил блестящее образование и рано проявил литературный талант. Однако Октябрьская революция и последовавшая за ней Гражданская война вынудили его покинуть Россию в 1919 году. Эмиграция стала переломным моментом в жизни Набокова. Сначала он осел в Европе, где писал на русском языке и завоевал признание в эмигрантских кругах. Однако настоящая мировая слава пришла к нему после переезда в США в 1940-м, когда Владимир Владимирович начал издавать романы на английском языке.

Писатель не ограничивался литературным творчеством, он был увлеченным энтомологом и немало времени посвятил изучению бабочек и даже открыл несколько новых видов. Не меньшую страсть он питал и к шахматам, где его острый ум и нетривиальное мышление находили яркое выражение.

Каждое слово имеет значение

Недавняя встреча в «Комнате отдыха» была посвящена медленному чтению рассказа Набокова «Красавица». Задача стояла следующая: не просто пробежаться глазами по строчкам, но проникнуть вглубь текста, почувствовать его атмосферу и разгадать скрытые смыслы.

Для начала поговорим о сюжете. Героиня рассказа — русская эмигрантка Ольга Алексеевна, которая в юности считалась красавицей, но в Германии превратилась в зрелую женщину, хорошо понимающую, что ее время прошло. В Берлине ее красота и образованность почему-то никого не привлекали. Постепенно Ольга Алексеевна беднеет, ее внешность тускнеет, отец уходит из жизни. В итоге случайно повстречавшаяся  знакомая сводит героиню с немцем, и от безысходности она принимает его предложение руки и сердца. Годом позже Ольга Алексеевна умирает во время родов.

Приведем небольшой отрывок из рассказа:

Ольга Алексеевна, о которой сейчас будет речь, родилась в 1900 году в богатой, беспечной дворянской семье. Бледная девочка в белой матроске, с косым пробором в каштановых волосах и такими веселыми глазами, что ее все целовали в глаза, она с детства слыла красавицей: чистота профиля, выражение сложенных губ, шелковистость косы, доходившей до спинной впадинки, — все это и в самом деле было очаровательно.

После первого абзаца, где автор представляет Ольгу Алексеевну, рожденную в обеспеченной дворянской семье, филолог, основатель образовательного проекта Vita Nuova Елена Хомухина предложила участникам клуба остановиться и обсудить: зачем Набоков уделяет столько внимания описанию внешности героини? Как отметила лектор, автор, изображая героиню как истинную аристократку, представительницу голубой крови, подчеркивает ее принадлежность к конкретной исторической эпохе — времени, когда аристократия считалась символом молодости и расцвета.

Хотя рассказ называется «Красавица», первое, что бросается в глаза, — это не столько красота девушки, сколько ее аристократическое происхождение. К тому же описание героини предвосхищает трагические события, которые определят ее дальнейшую судьбу,

— говорит Елена Хомухина.

Отмечается, что Ольга Алексеевна — ровесница века, рождена в 1900 году. Эта деталь важна, так как судьба героини во многом повторит тяжелую судьбу первой половины XX века. Особое внимание обращается на фразу «В самом деле было очаровательно», которой заканчивается первый абзац. Это, казалось бы, лишнее уточнение необходимо для проведения черты между привычными ощущениями девушки, окруженной любовью и вниманием «дочки из хорошей семьи», и тем отстраненным взглядом, который появится после революции, когда происхождение перестанет иметь значение.

Выхолощенность смысла

«Итак, в 1919 году перед нами взрослая барышня, с большим бледным лицом, перестаравшимся в смысле правильности, но все-таки очень красивым; высокого роста, с мягкой грудью, всегда в черном джемпере; шарф вокруг белой шеи и английская папироса в тонкоперстой руке с выдающейся косточкой на запястье».

Изменения во внешности героини не ограничиваются лишь новой прической или одеждой — они становятся отражением ее внутреннего состояния, трансформированного революцией и новыми жизненными обстоятельствами. Холеная барышня, некогда олицетворявшая изящество, теперь выглядит как «обычная крестьянка».

Особое внимание уделяется «правильности» лица героини. Это не просто признак красоты, а скорее свидетельство утраты индивидуальности — «выхолощенности смысла». Идеальная внешность без истории и эмоций создает ощущение пустоты. Важные детали — английская папироса, выдающаяся косточка на запястье, черный джемпер и белый шарф не случайны. Папироса символизирует интеллигентность и некоторую богемность, в то время как угловатая косточка придает образу геометричность, контрастируя с мягкостью груди. Черно-белая гамма добавляет графичности и драматизма. Новый облик героини напоминает европейский идеал красоты, словно сошедший с обложки журнала,

— рассуждает Елена Хомухина.

Интересно, что строчки рассказа напоминают нуар — стиль, характеризующийся мрачной атмосферой, присутствием роковых женщин и сложными моральными дилеммами. Героиня с бледным лицом, в черном джемпере и с английской папиросой могла бы стать ярким персонажем подобного нуар-фильма, олицетворяя трагизм и сложность своего времени.

Стрела смерти попадает в цель

В произведении встречается много деталей, которые не только воссоздают предметную реальность, но и двигают развитие сюжета. Например, описание жизни Ольги Алексеевны за границей составлено из нюансов, подчеркивающих состояние безысходности: «изодранные шелковые внутренности сумки», «стоптанные подошвы единственных башмаков», «волосы, потерявшие лоск, неряшливые ногти». При этом героиня не принимает новую действительность, живет с оглядкой на прошлое.

Набоков же, сочувствуя Ольге Алексеевне, вместе с тем не снимает с нее ответственности за собственное развитие и показывает, к чему ведет путь конфликта с реальностью и нежелание отстаивать свою самость. Главной мыслью становится оторванность от Родины, от привычного уклада жизни, потеря родных и друзей, в силу чего человек лишается чего-то очень значительного, упускает какую-то незримую жизненную нить. Его жизнь постепенно теряет смысл и ценность даже для него самого.

Биограф Набокова Брайан Бойд отмечал, что «нерв рассказа напряжен, как тетива»: в случае главной героини «стрелы благополучия летят мимо, зато стрела смерти попадает в цель».

От автора

Любопытство — вот что владело мной, когда я впервые открыла Набокова. Безусловно, «Лолита» — одно из самых сложных и противоречивых произведений писателя. Но мне быстро стало очевидно, что Владимир Владимирович — автор, вносящий смысл в каждое предложение, в каждое слово, в каждую букву. Конечно, чтение стало настоящим испытанием. Я буквально балансировала на грани между отвращением и сочувствием. Парочку раз точно хотела забросить и забыть все прочитанное. Но закрыв книгу и подумав над произведением, поняла: Набоков — мастер, не боящийся заглядывать в самые мрачные глубины человеческой души и потаенные уголки психики. И, возможно, именно в этой смелости заключен секрет его гениальности.

Восемь неожиданных фактов о Набокове

  1. Увлекался энтомологией, открыл несколько новых видов бабочек.
  2. Был страстным шахматистом и даже публиковал шахматные задачи под псевдонимом.
  3. Писатель сам переводил свои произведения с русского на английский и наоборот, считая, что только автор способен передать все нюансы текста.
  4. Набоков восемь раз номинировался на Нобелевскую премию, но так и не получил ее.
  5. Преподавал русскую литературу в американских университетах, читал лекции по произведениям Достоевского, Толстого и Чехова.
  6. Был известен любовью к словесной игре и использовал сложные лингвистические конструкции в своих произведениях.
  7. Создал собственный язык — «вералию», который описал в романе «Ада, или Страсть: семейная хроника».
  8. Набоков был большим поклонником кино и даже написал несколько сценариев для Голливуда.