Сегодня самоизоляция — один из способов спасти себя и мир. Проявив гражданскую сознательность, решаюсь на затворничество. Краткосрочное.
Сюжет, как в фильме «Один дома», где в роли брошенного мальчика — автор этих строк, а вместо дуэта «мокрых бандитов» — коронавирус.
Вампир во время чумы
День первый. Забиваю в гугл «Как провести время в самоизоляции» и читаю: «Карантин можно использовать, как это делал Пушкин, уехавший из-за эпидемии холеры в Нижегородскую губернию». Стоп! Дальше не продолжать: слово «эпидемия» при коронавирусе — это веревка в доме повешенного.
Почитаю-ка лучше самого Александра Сергеевича. Беру первую попавшуюся книгу и… откладываю в сторону: пугает название «Пир во время чумы». Не про рестораны ли, которые на момент написания этого материала еще продолжали работать?
Впрочем, самоизоляция — не только досуг, но и дело. Пробую сварганить пару смачных текстов для газеты, но не тут-то было: интернет тормозит, ноутбук зависает. В общем, «крокодил не ловится, не растет кокос». А тут еще и «люди-дикари» активизировались: сосед этажом выше средь бела дня устроил вечеринку. Во всю мощь гремит его любимая мелодия — саундтрек к ужастику «Похождения вампира Дракулы». Музыка явно в тему: происходящее вокруг и впрямь напоминает фильм ужасов.
Приятели-предатели
Вечером стало невыносимо скучно. Для такого случая есть опция — «звонок другу». «Привет, у меня проблемы: зайди-ка на пару минут». На самом деле это запрещено, но я же затворник добровольный.
И уже через полчаса друг детства Славик со своей подругой стоят у меня в гостиной: «Что случилось?»
Решение проверить приятелей на вшивость возникло спонтанно.
— Подозрение на коронавирус, — говорю со скорбным выражением. — Результаты анализов будут готовы на днях.
Друзья вдруг вспомнили о неотложных делах и засобирались. Захлопнув за гостями дверь, оцениваю ситуацию.
Итак, снова гордое одиночество, интернет, зомбоящик. Читать книги не хочется.
Телевизор и гаджеты лучше отправить куда подальше: о коронавирусе вещают не то что из каждого утюга — из каждой настольной лампы и микроволновки.
Продолжаю обзванивать знакомых, но трубку никто не берет. Ага, сарафанное радио: все на районе теперь знают, что у меня.
День второй. Утренний сон прерывается стуком в дверь. Странно: в гости я никого не жду. Вероятно, приятели-предатели сообщили куда надо, и теперь за мной явились санитары.
Стук стал более решительным. Что делать? Осторожно пробираюсь в коридор и смотрю в глазок. На лестничной площадке в дверь барабанят трое в медицинских масках. Готовлюсь держать оборону и дальше.
«Ну открывай же!» — голос одного из «медработников» подозрительно знаком. Ба, да это же Славик!
— Соблюдай дистанцию в два метра! — предупреждает он с порога.-А мы тут тебе еды принесли.
Тушенка, рыбные консервы, курица-гриль. Но у меня пост — мне этого нельзя. Зато появился повод для продуктового шопинга. Но не пытайтесь это повторить, иначе из заголовка «Сидим дома» может исчезнуть слово «дома», и тогда вам придется просто сидеть.
Это страшное слово «свобода»
Выхожу без маски. Во- первых, этот аксессуар теперь на вес золота. Во- вторых, двое суток ареста обострили желание полной грудью вдохнуть кислороду — без марли на физиономии.
Вдохнул. И как же мало, оказалось, нужно мне для счастья!
Однако счастье долгим не бывает. В магазине — опасное для здоровья и жизни столпотворение. И это в будний день, обеденное время… Все спешат запастись продуктами впрок. И всем плевать на пресловутые два метра. Плевать, чихать и кашлять. Кашлять! Я понял, как очистить помещение и отвоевать личное пространство.
…Внезапный приступ коклюша, чахотки и туберкулеза вместе взятых продлился в моем исполнении секунд двадцать. Люди бросились врассыпную, будто после слова «Пожар!» или при виде террориста со взрывчаткой. В образовавшемся вакууме не спеша и вальяжно наполняю корзинку провизией.
Человек с другой планеты
Закупаются вокруг не только продовольствием, но и медикаментами. Через стенку в супермаркете — аптека, и там тоже очередь.
— У вас есть медицинские маски? — спрашиваю провизора.
И тут же понимаю: такой вопрос мог задать только инопланетянин. Девушка через окошко изучает меня взглядом, полным недоумения. Убедившись, что я не свалился с Луны, отвечает: «Нет и не будет».
«Мужик, у меня есть! Пачка — полторы тысячи». Оборачиваюсь. «Бизнесмену» лет 20. Молодежь на атаку COVID-19 реагирует оперативно.
Сценка напомнила советскую эпоху дефицита. Получив отказ, парень идет дальше в поисках клиентов.
Между тем покупатели будто с цепи сорвались. Колоритная дама везет за собой тележку, а в тележке чего только нет: макароны и крупа, колбаса и сыр, одноразовые шприцы и туалетная бумага многоразового использования…
Насчет бумаги, конечно, шутка, но в каждой шутке есть доля правды.
Хирургическая мойка
— Лично я проблему медицинских масок для себя давно решила, — утверждает моя знакомая.
— После того как сниму их, стираю, кипячу, сушу, а затем снова надеваю.
Какой в этом функциональный смысл?
— Да абсолютно никакого, — убежден Олег Канунников, врач-инфекционист. — Одна лишь трата времени.
Зато есть резон в регулярном соблюдении гигиены. И в этом никаких сомнений.
Дома драю мылом руки с методичностью хирурга, который тщательно готовится к самой главной в его жизни операции.
День третий. Дама из соседнего подъезда, узнав о моей самоизоляции, просит денек побыть с ее псом, шотландским сеттером Бимом. Она мне и раньше его иногда оставляла, а сейчас это очень кстати. Если бы самоизоляция была реальной, то и этого нельзя делать.
«Дай, Бим, на счастье лапу мне!» Пес послушно протягивает левую когтистую, однако лапа Бима повисает в воздухе: в последний момент руку я убираю. Рукопожатия отныне нежелательны не только с двуногими, но и с четвероногими друзьями: на экране моего смартфона бежит надпись: «В Гонконге коронавирус выявлен у собаки».
Впрочем, Бим ведет себя адекватно «и, как пьяный друг, не лезет целоваться». Да уж, повезло автору тех строк: не застал его COVID- 19. Хотя нет, не повезло: в то время была напасть пострашнее — «испанка». Тоже, кстати, из Китая. Но Есенина беда миновала, как и его коллегу по цеху Владимира Маяковского.
— Что касается Маяковского, то поэта спасла пата- логическая мнительность, — поясняет Раиса Бестаева, литературовед. — Он и до эпидемии мыл руки по несколько раз, даже слегка задев дверную ручку.
Меняю СOVID-19 на паранойю
Сейчас бы всем нам стать такими же мнительными… А с Есениным, по-моему, все ясно: его дезинфекция — русская водка. Кстати, говорят, ею можно и руки протирать, и клавиши компьютера. Не затариться ли беленькой вместо дефицитных антисептиков?
Не надо: подавленное настроение способствует соблазну использовать «дезинфекцию» сугубо по прямому назначению.
Тем не менее возвращаю пса хозяину: масок для собак в продаже тоже нет, кабы чего не вышло… Одному в четырех стенах безопаснее: мой дом — моя крепость. И к тому же в этой крепости есть окно в окружающий мир, причем не одно. Распахиваю створки, выглядываю на улицу…
И мгновение спустя отскакиваю как ошпаренный: проходивший под окном мужик (у меня 1-й этаж) громко, с надрывом кашляет. Расстояние до прохожего метра два, не меньше, но все равно — вдруг прилетит?
Закрыв окно, ловлю себя на мысли: «Не заболею коронавирусом, зато подхвачу паранойю. И что в итоге лучше — инфекционный бокс или дурдом?»
Похоже, что в одном из сопредельных государств нашли на это ответ.
Алессандро Лукашини
Включаю телевизор без всякой надежды увидеть нормальный контент, а там — о, чудо! — футбол! Нет, не в записи: прямая трансляция. Чемпионат Белоруссии.
Играют «Ислочь» и «Слуцк» — о существовании таких команд я раньше даже не подозревал. Как оказалось, Белоруссия остается единственной страной в Европе, не приостановившей футбольное первенство, да к тому же проводя- щей матчи в присутствии зрителей. Да и в мире таких храбрецов единицы — Никарагуа, Бурунди, Туркмения, Мьянма и Сингапур.
Неужели Александр Лукашенко решил повторить итальянский сценарий? Там ведь тоже до последнего не верили в реальность эпидемии…
— Я этот коронавирус называю не иначе, как психозом, — заявил накануне президент страны с Беловежской пущей. — Убежден, что от паники мы пострадаем больше, чем от самой заразы, которую надо лечить водкой, сауной и работой в поле.
Вот такой белорусский рецепт с итальянским акцентом, где кьянти заменяет водка, а пляжи Сорренто — сауна.
Всем вирусам назло
Чиновники из АБФФ (Федерации футбола Белоруссии) отреагировали с потрясающей формулировкой: «Футбольная Федерация Белоруссии не хочет перечить президенту». Не хочет или не может?
Так или иначе, а спортивный праздник продолжается — с легкой руки главы республики.
Кстати, о президентах. По решению Путина большинство россиян с понедельника уходят на каникулы. Перед вынужденным отпуском по окончании самоизоляции еду на работу в офис. За трое суток успел соскучиться по коллективу (ну кто бы мог подумать?). Перефразирую пословицу: «Дома хорошо, а в редакции — лучше» (в рабочее время).
Визг будильника утром — как вечерняя серенада под балконами сицилиек (не к ночи будет помянута Италия).
Честно говоря, впервые в жизни я шел на службу, как на долгожданный праздник.
